Ketsuppi kellui kiltisti
Tallinnan D-sataman kaijassa.
Suulis välkehti keväisellä skönellä.
Pötköttelin paatin ulkokopissa.
Telkkarissa näytettiin livenä
ruotsalaista haikaran pesää.
Pari matkustajabotskia huili
hylättyinä naapurilaiturissa.
Kolme Viron kalikkaa oli redillä.
Ympärillä vallitsi autius, hiljaisuus.
Kukaan ei hortoillut kamoineen
terminaalirampissa kohti keskilinnaa.
Siirryin botskin keulatäkin terassille.
Kittasin helteessä tumman maltaan.
Lukuisa muukin nautti mollikasta.
Lahden toisella puolella rantsussa
erottuivat skönemuseon hangaarit.
Korona erotti meidät vielä toisistamme.
Jotain avautumista leijui ilmassa.
Lonkeroluukku aukeni 15:30.
Talven selkä oli taittunut.
Teksti ja kuva: Matti Laitinen
11.5.2021

