Kuva: Matti Laitinen
Tsittaan myllyn ääressä.
Kuuntelen verkosta musaa.
Verhojen takana paistaa
suulis ja hiljentynyt maailma.
Hörppään lasista moukun brenkkua.
Kävin aamulla kundini kanssa
dallaamassa Vallilanlaaksossa.
Kevättähdet kukkivat karkulaisina.
Fogelit flygasivat vapaina taivaalla.
Ruunat eivät vaella keskiviikkoisin
Hakiksen torille sumpille.
Muista välimatkat, pese handut.
Kaikki reissut on peruttu.
Eristyksissä elämä on orvompaa.
Eristyksissä seinät lippaavat.
Eristyksissä telkkari tiedottaa.
Eristyksissä konkka kömpii komeroihin.
Erakoitunut mutsin broidi delasi
viikko sitten Malmin lasaretissa.
Korona kamppasi vanhan gubben.
Treffattiin viimeksi hautajaisissa.
Kiellot, pelot, rajat, sulkemiset
häkittävät vähäisen vapautemme.
Jotain on mennyt pahasti rikki.
Paluuta entiseen ei enää ole.
Aurinko helottaa, kevät etenee,
minä venttaan.
Matti Laitinen
4.4.2020